О чем сериал? В центре сюжета Кэролин Бессетт – девушка из обычной американской семьи, которая трудится в PR-отделе Calvin Klein. Она из Коннектикута: отец – простой инженер, мать работает в сфере образования. Однако все меняется, когда в начале 1990-х в бутик заходит (по крайней мере так гласит одна из основных версий) самый завидный жених Америки и почти наследный принц Джон Кеннеди – младший.
У пары завязался страстный роман, который протекал под прицелом объективов папарацци. Мир смаковал подробности их отношений и пристально следил за их передвижениями. Фотографы буквально сводили Кэролин Бессетт, которая не привыкла к такому вниманию, с ума. Однако во многом именно благодаря им она превратилась из возлюбленной, а затем и жены любимчика Америки Джона Кеннеди – младшего в икону стиля. Ведь именно на фотографиях, снятых на улице и на мероприятиях, мир впервые заметил и полюбил ее стиль, который стал воплощением вкуса и класса – словом, той самой «тихой роскоши». И обеспечил ей фанатскую базу на десятилетия вперед.
Стиль
Именно из-за стиля экранной Кэролин Бессетт Райан Мерфи подвергся критике еще на этапе производства сериала. Сразу после появления первых кадров с актрисой Сарой Пиджон, которая исполнила главную женскую роль, фанаты недовольно зашевелились. Основная претензия заключалась в том, что стиль главной героини выглядел дешево – как «Кэролин с AliExpress», – и совершенно не соответствовал задуманному образу: в нем не хватало того, что принято называть effortless elegance, то есть непринужденной элегантности.
Дело запахло жареным. Мерфи пришлось дать серию оправдательных интервью, в которых он утверждал, что это были лишь тестовые съемки. По его словам, в самом сериале все будет совсем иначе, и команда стилистов постарается соблюсти аутентичность времени и героини. Более того – бюджет сериала даже позволяет приобрести личные вещи Кэролин.
Свадебное платье
Роман Джона Кеннеди – младшего и Кэролин Бессетт длился несколько лет и завершился свадьбой 21 сентября 1996 года. Влюбленные устроили бракосочетание в небольшой деревянной часовне на острове Камберленд. Судя по фотографиям, гостям свадьба запомнилась атмосферой настоящей любви. Но в историю этот момент вошел по другой причине – благодаря платью невесты.
Кэролин выходила замуж в наряде, который создал ее друг и дизайнер Нарсисо Родригес – на тот момент креативный директор дома Cerruti. Образ был предельно лаконичным: струящееся платье-комбинация из жемчужного шелка, длинная фата, прозрачные перчатки и атласные босоножки Manolo Blahnik. Волосы Кэролин были собраны в пучок и закреплены заколкой, принадлежавшей Жаклин Кеннеди, а в руках она держала простой букет ландышей.
Это платье стало не просто одним из самых известных свадебных нарядов 1990-х – оно изменило саму логику свадебной моды. Благодаря Кэролин, вместо пышных «принцессных» платьев в моду вошли минималистичные силуэты. С тех пор почти у каждого свадебного дома есть хотя бы одна модель, так или иначе отсылающая к этому культовому образу.
Кстати, с платьем была связана еще одна история – немного забавная, немного грустная. На собственное бракосочетание невеста опоздала – то самое платье пришлось подгонять по фигуре буквально в последние минуты. В дни подготовки к свадьбе Кэролин заметно похудела на нервах из-за папарацци, которые преследовали ее повсюду.
Белая футболка
Кэролин была олицетворением концепции «тихой роскоши» задолго до того, как этот термин вошел в моду. Вместе с вниманием прессы пришло и влияние: в конце 1990-х ее образ мог «продать» что угодно – достаточно было шепнуть клиентам, что такое же платье купила Бессетт-Кеннеди, и вещи разлетались мгновенно.
Удивительно, что при таком эффекте ее гардероб держался на предельно простых вещах. Среди фаворитов Кэролин были обычные белые футболки с короткими или длинными рукавами. Она носила их и под платье-комбинацию, с джинсами, с классическими черными брюками и лоферами. Кэролин могла купить сразу несколько одинаковых экземпляров, выбирая футболки у A.P.C., Calvin Klein, Petit Bateau и Helmut Lang – часто заглядывая и в мужские отделы.
Белая рубашка
Даже выйдя замуж за американского принца, новоиспеченная миссис Кеннеди оставалась собой и сохранила свой стиль. Например, отдельно запомнилась ее любовь к белым рубашкам, которые она нередко находила в мужских отделах Calvin Klein и Prada. Кэролин любила по-разному стилизовать их: подворачивать, завязывать концы, перекрещивать – в результате обычная вещь обретала новый характер. Она носила их с джинсами, с юбкой-карандаш. И даже на вечерние мероприятия, на которых был объявлен дресс-код black tie.
Так, в марте 1999 года на благотворительном гала-вечере в Музее американского искусства Уитни в Нью-Йорке Кэролин появилась в белой рубашке Yohji Yamamoto с запахом и черной шелковой юбке с оборками. Глубокий вырез открывал чуть больше, чем, возможно, задумывалось изначально, но именно эта деталь делала образ особенно живым. Он поражал своей простотой и точностью – получилась почти идеальная женская версия мужского смокинга.
Джинсы
Забавно, но «икона стиля» никогда не пыталась ей быть. Бессетт-Кеннеди ненавидела папарацци, она носила простую одежду, чтобы не привлекать лишнего внимания, срезала логотипы с вещей, часто появлялась в одних и тех же образах, да и вообще для девушки, за нарядами которой следил весь мир, у нее был скудный гардероб. Как рассказывает ее подруга и ассистентка Розмари Теренцио, все вещи Кэролин умещались в одном шкафу.
Белые рубашки и футболки Кэролин по классике сочетала с джинсами. Чаще всего это были Calvin Klein – фасон carpenter или bootcut. Еще она любила Levi’s 517 с расклешенными от колена штанинами. Эта классическая модель с прилегающей посадкой в области бедер и высокой талией до сих пор время от времени выпускается компанией Levi’s.
Овальные очки
Еще одна узнаваемая деталь ее стиля – это очки овальной формы. Недавно они вернулись в моду из 1990-х, и в качестве референса многие использовали фотографии именно Кэролин Бессетт-Кеннеди. Икона стиля, к слову, отдавала предпочтение одной конкретной модели – Aldo от Selima Optique. Именно благодаря связи с Кеннеди бренд сделал себе имя и до сих пор их выпускает. Со временем появилась и более крупная версия, уже без лишней скромности названная Carolyn.
Но очками дело не ограничивается: есть и другие аксессуары, которые прочно ассоциируются с образом Кэролин Бессетт-Кеннеди и продолжают выпускаться по сей день.
Ободок
Одно из первых, что приходит на ум, когда речь заходит об аксессуарах Кэролин Бессетт-Кеннеди, – широкий черепаховый ободок. Кэролин выбирала их в линейке бренда Charles J. Wahba – марка появилась в Нью-Йорке в 1959 году (хотя само производство находилось во Франции) и до сих пор продается в нью-йоркских «модных» аптеках. Например, в C.O. Bigelow в районе Гринвич-Виллидж на Манхэттене – старейшей действующей аптеке в США. Цена таких ободков – от 20 до 35 долларов. Сегодня ободки снова на пике популярности – во многом благодаря TikTok.
Кроссовки
Долгое время существовал миф, что до знакомства с Джоном Кеннеди – младшим у Кэролин не было ни одной пары кроссовок. На самом деле у нее была отличная подборка: от винтажных Stan Smith, Tretorn Nylite и Airwalk 1902 до беговых моделей, которые как раз набирали популярность в 90-е, вроде Nike Air Streak Lite ’95 и Asics GEL-DS. Но чаще всего Кэролин можно было увидеть в Nike Air Max.
Пальто
Кэролин прекрасно понимала, какой эффект может произвести хорошо сидящее пальто. Далеко за примером ходить не пришлось – достаточно было посмотреть на собственную свекровь. Визитной карточкой Жаклин Кеннеди была так называемая американская двойка – однотонное пальто A‑силуэта длиной чуть выше колена и платье-футляр в тон. Но и экспериментов она не боялась. Так, у Жаклин Кеннеди было знаменитое леопардовое пальто, сшитое для нее модельером русского происхождения Олегом Кассини. Влияние Джеки было столь велико, что пальто мгновенно стало культовым, а резкий рост спроса на леопардовые шкуры даже поставил этих животных на грань вымирания.
Тренд, запущенный Жаклин Кеннеди, оказался настолько мощным, что спустя много лет докатился до ее невестки Кэролин (хотя лично женщины никогда не встречались – Джеки умерла раньше, чем ее сын познакомился с будущей женой). У Кэролин было собственное культовое леопардовое пальто. Правда, в отличие от свекрови, он купила его на блошином рынке Парижа. А в 1996 году Кэролин подарила его своей подруге Роузмари Теренцио, когда та собиралась на первое свидание. При этом она сказала: «Тебе идет – оставь его себе. Меня так часто в нем фотографировали, что СМИ скоро начнут смеяться надо мной».
Однако леопардовое пальто в гардеробе не единственное, что роднило мать и жену Джона Кеннеди – младшего. Кэролин, как и Жаклин, часто выбирала лаконичные силуэты верхней одежды, чистые линии и вещи, которые работали без лишнего декора.
Часы
В вопросе часов Кэролин Бессетт-Кеннеди была консерватором. Она предпочитала проверенную временем классику и носила сдержанные Cartier Tank. Вероятно, это были фамильные часы Кеннеди, доставшиеся ей по наследству от свекрови Жаклин, хотя точных подтверждений этому нет.
Если это правда, то речь идет об уникальных часах – на их задней крышке которых выгравировано «от Стаса – Джеки. 23 февраля 63 года. С 2:05 до 21:35». Часы были подарком Станислава Радзивилла – зятя Жаклин, женатого на ее сестре, в честь агитационного похода в Палм-Бич. Все началось после статьи в Sports Illustrated, в которой на тот момент уже президент Джон Кеннеди жаловался, что Америка «размягчилась» в физическом плане.
Прочитав ее, Джеки с компанией друзей, среди которых был Станислав, друг семьи Кеннеди Чак Спалдинг и агент Секретной службы Клинт Хилл, решили устроить 50-мильный (≈80 км) поход. Он состоялся 23 февраля 1963 года – Джеки не ходила, а встречала мужчин на контрольных точках. В итоге все действо заняло 17 часов. И по его итогам она получила такой памятный подарок.
Сумки
Одна из претензий к создателям сериала «Американская история любви», возникших после появления первых фотографий со съемок, заключалась в том, что героиня Сары Пиджон носит сумку Birkin 35, тогда как у самой Кэролин была более внушительная Birkin 40.
На самом деле же Кэролин гораздо чаще появлялась с лаконичными сумками на плечо – нередко винтажными, простой формы, без узнаваемых деталей, по которым сразу можно было бы определить бренд. С ее любимой прямоугольной лакированной сумкой Prada она ходила практически каждый день на протяжении всего 1997 года. В то же время она могла выйти из дома с простой canvas tote от демократичного бренда L.L.Bean – утилитарной сумкой, изначально придуманной для яхтсменов и рыбаков, той самой, которая есть почти у каждого второго американца.
Черный цвет
Черный цвет – еще один узнаваемый маркер стиля Кэролин Бессетт-Кеннеди. Если судить по количеству черных вещей в ее гардеробе, это был один из ее любимых цветов. Однажды Кэролин даже посоветовала своей коллеге по Calvin Klein: «Если ты не можешь позволить себе вещи из дорогих тканей – покупай черное».
Маленькое черное платье
Конечно, как человек, который вел активную светскую жизнь, Кэролин Бессетт-Кеннеди виртуозно владела искусство маленького черного платья. Она активно носила этот предмет одежды во времена, когда еще только встречалась с Джоном Кеннеди – младшим и работала в Calvin Klein (после замужества пришлось уволиться).
Владельцы бренда должны были как минимум поставить ей памятник, ведь лучшей рекламы их компания не получала ни до, ни после: утром сотрудница появляется в их платье в офисе, а вечером идет на свидание с самым сексуальным мужчиной планеты по версии журнала People.
К слову, за день до своей гибели (16 июля 1999 года Джон и Кэролин разбились на частном самолете) она купила в Saks Avenue очередное черное платье – ее выбор пал на Yves Saint Laurent. Успей она его надеть, мы наверняка получили бы еще один культовый образ.