Впервые я услышала о китайских пептидах от своей подруги-врача. Это было несколько лет назад в разговоре о набирающих популярность оземпике и мунджаро.
Помню, как она, улыбнувшись, произнесла, что мода на инъекционные препараты для похудения – только начало, и в будущем нас ждет нечто более масштабное. Будущее, кажется, наступило – в виде хлынувших на рынок китайских пептидов. «Серые» пептиды обсуждают в «хакерских домах и семьях», в ресторанах с подружками, на пилатесе и даже на рейвах.
Купить пептиды очень легко – для этого даже не нужно идти к врачу. Когда я решила проверить процедуру покупки популярных пептидов Retatrutide, MOTS-c и BPC-157, достаточно было пары кликов мышкой. На сайтах с продажей пишут, что все пептиды предназначены лишь для исследовательских целей, разработаны для испытаний in vitro и исключительно для лабораторных экспериментов. Любое введение препарата в организм человека строго запрещено. Несмотря на это, на этих же сайтах можно свободно купить что угодно и изучить инструкцию по подбору дозировки. А как колоть, можно подсмотреть у инфлюенсеров.

Самое лакомое в случае с пептидами – обещания и низкая цена. Нет, разумеется, я знаю людей, которые колют пептиды по показаниям врачей и под их наблюдением. Но широкая доступность для масс меня все равно несколько пугает. Прием плохо изученных препаратов, купленных онлайн, – рискованное занятие. Но оно становится все популярнее. Люди обращаются к пептидам ради улучшения мозга, тела или внешности.
Точных данных о пользователях мало, но препараты активно обсуждаются и продаются в почти нерегулируемом мире фитнеси wellness-инфлюенсеров, которые пытаются «хакнуть» свое тело, опираясь на исследования на животных, предположения и надежду. Многие считают это способом обойти слишком медленную и осторожную медицинскую систему, ориентированную на лечение болезней, а не на «оптимизацию» организма.
Пептиды давно вышли из медицинского контекста. Формально это молекулы, которые и так существуют в организме и участвуют в бесконечном количестве процессов: регулируют обмен веществ, влияют на восстановление тканей, иммунитет, уровень энергии. Некоторые хорошо известны каждому – например, инсулин. Также к ним относятся препараты GLP-1 для диабета и похудения – семаглутид и тирзепатид. Однако в разговорной речи пептиды – это уже обобщенный термин для множества неразрешенных веществ, обещающих все – от мышц до либидо.
Популярность оземпика и мунджаро изменила массовое восприятие уколов: домашняя инъекция перестала выглядеть как нечто пугающее и стала почти бытовой процедурой. На это немедленно отреагировал рынок. Сегодня под словом «пептиды» продается все: быстрое похудение, восстановление после травм, молодая кожа, ускоренный загар, рост мышц, повышение сексуального желания, борьба с туманом в голове и даже профилактика старения.
По словам врачей, культура пептидов не что иное, как продолжение культуры стероидов. Но в отличие от стероидов и тестостерона пептиды обещают более широкий эффект. При этом специалисты предупреждают, что использование препаратов – это, по сути, эксперимент на себе. Человек стал лабораторной мышью, но, мне кажется, это уже никого не удивляет и не пугает по причине популярности биохакинга.

Происходящее на рынке тревожит врачей доказательной медицины. Нет гарантии, что препарат содержит заявленное вещество. Исследования показывают, что чистота образцов варьируется от 5% до 99,9%. Но даже если вещество подлинное, доказательств эффективности на данный момент нет. Например, популярный BPC-157 изучен лишь в нескольких небольших исследованиях. Процесс разработки лекарств длится более десяти лет и стоит миллиарды. 90% кандидатов не проходят испытания. А у большинства онлайн-пептидов такого процесса не было. А значит, неизвестны и побочные эффекты. Например, стимуляция гормона роста может привести к болезням сердца.
BPC-157 может способствовать заживлению тканей – но также теоретически провоцировать и рост опухолей. Некоторые пользователи все же пытаются контролировать риски через регулярные анализы крови, но это не дает полной защиты. Или ретатрутид, который ждут уже несколько лет от компании Eli Lilly and Company. Уже сейчас его называют самым мощным препаратом для похудения. Это не просто GLP-1, как оземпик, и даже не двойной агонист, как мунджаро, а тройной агонист (GLP-1 + GIP + глюкагон). В ранних исследованиях он показывал очень сильную потерю веса (до ~25–30 %). Препарат находится уже в фазе третьих клинических испытаний (последняя стадия перед одобрением), тогда как глобальная программа испытаний стартовала в 2023 году и включает тысячи участников. Основные результаты ожидаются в 2026 году. Далее – подача на одобрение (FDA). Таким образом, возможный выход на рынок состоится при благоприятном раскладе только в 2027 году. Китайский же ретатрутид можно купить уже сейчас, но все, что связано с ним, – сомнительно.
Стоит ли эксперимент здоровья? Каждый решает для себя. Современный человек, разочарованный в медицине, уставший от медленных результатов и желающий мгновенного апгрейда, все чаще готов рискнуть собственным телом ради версии себя, которая кажется более красивой. Кто откажется стать новым собой быстрее, чем это допускает природа?
Поэтому все только начинается. Пристегнитесь, пептидной лихорадке – быть.
