В феврале на стриминговых сервисах вышла «Американская история любви» – один из самых обсуждаемых сериалов 2026 года, первый сезон которого посвящен отношениям Кэролин Бессетт и Джона Ф. Кеннеди–младшего. Проект обещал раскрыть трагедию самой красивой пары США 90-х и показать, с каким колоссальным давлением прессы и общества сталкивались возлюбленные. Несмотря на положительные отзывы зрителей на первые эпизоды, шоу постепенно увязло в критике и даже в скандалах – и не просто так.
Скандалы до выхода шоу
У создателей «Американской истории любви» еще с самого начала все складывалось не лучшим образом – особенно отношения с семьей Кеннеди. Так, в 2025 году племянник Джона Ф. Кеннеди–младшего Джек Шлоссберг обвинил шоураннеров в жажде наживы на трагедии его дяди и назвал «Историю любви» карикатурной и лживой. Джек также написал в Instagram, что команда не консультировалась с семьей «американского принца» во время работы над проектом. Шоураннер Райан Мерфи на подкасте Гэвина Ньюсома ответил на критику не менее резко. По его словам, возмущения Джека выглядят странно, так как он сам не помнит своего родственника, а говорить о сериале еще до релиза – тем более. В ответ Шлоссберг опубликовал цитату Мерфи с подписью «Скажи мне это в лицо».
Инцидент с Дэрил Ханной
Однако на этом инциденты не закончились – уже после выхода шоу актриса Дэрил Ханна, бывшая возлюбленная Джона Ф. Кеннеди–младшего, выразила негодование тем, что в «Истории любви» ее показали «раздражающей, вечно ноющей и самовлюбленной», приписав ей наркотическую зависимость, организацию вечеринок с запрещенными веществами и сравнение кончины Жаклин Кеннеди со смертью собаки. По словам Дэрил, она успела столкнуться с хейтом и даже получить письма с угрозами – настолько ее возненавидели зрители, восприняв образ из сериала как правдивый. За Дэрил Ханну вступилась семья Кеннеди, а именно двоюродный брат Джона, Дуглас Кеннеди. Он отметил, что Дэрил была очень заботлива по отношению к Джону, а показанное в эпизодах не соответствует действительности.
Искажение фактов
Тем, каким получилось шоу, недовольны и зрители, знакомые с историей пары. Создатели сериала принесли достоверность в жертву экранному драматизму, превратив героев в плоские архетипы. Пускай «История любви» и не позиционируется как биографический проект, но количество допущений в нем переходит грань художественного вымысла: начиная с небольших деталей произошедших событий и заканчивая поведением реальных людей, показанных в эпизодах. Например, Кэролин явно «сгладили», лишив ее прижизненной вспыльчивости и эксцентричности. Ее образ получился местами романтизированным и лестным – то же самое произошло с экранным Кеннеди–младшим. Так, момент с анонимным письмом, уличающим Кэролин в наркотической зависимости и в беспорядочном образе жизни, переписали довольно сильно, как и реакцию Джона – в реальной жизни Кеннеди–младший буквально бросил конверт в лицо Кэролин, когда они были в ресторане, и ушел, не дождавшись объяснений, а в сериале – пригласил к себе домой для разговора. Это событие, к слову, сильно задело Бессетт, а в частности агрессия и обвинения Джона.
Красота без содержания
Если же абстрагироваться от скандалов и посмотреть «Американскую историю любви», не зная бэкграунда, то перед нам предстанет проект, вызывающий довольно противоречивые чувства. Первые четыре серии кажутся волшебными: Нью-Йорк 90-х, приятный саундтрек, красивые люди в кадре, выверенный стиль и цветокоррекция создают эстетически совершенную картинку, от которой тяжело оторваться. Однако за привлекательной оберткой скрывается пустота – помимо красивого визуала в сериале больше ничего и нет.
В тщательно выстроенных декорациях герои остаются ровно такими же, какими были в первых эпизодах, а сценарий оказывается совершенно пустым и лишенным какого-либо драматического напряжения. Актеры пытаются спасти шоу, но тонут в довольно слабом материале – реальные отношения Джона Ф. Кеннеди–младшего и Кэролин Бессетт были намного сложнее и драматичнее, чем на экране. Их любовь испытывала давление славы, бесконечные вторжения папарацци в личную жизнь и, по слухам, ситуация усугублялась употреблением наркотиков Кэролин и ее нежеланием заводить детей. Одних лишь этих моментов должно было хватить на мини-сериал с качественной драмой, но в итоге получился бесконечный и тусклый рассказ о паре, которую вы никогда не встречали и к которой не испытываете ни малейшего интереса.
Что в итоге
Любовь Кэролин Бессетт и Джона Ф. Кеннеди–младшего давно нуждалась в экранизации – как ни крути, это была одна из самых обсуждаемых и стильных пар конца 90-х, и о них писали далеко не единожды. Однако первый сезон «Американской истории любви» вместо честной попытки разобраться в сложной динамике отношений пары показал лишь красивую картинку и сомнительный драматизм ради рейтингов. В погоне за эффектностью создатели потеряли самое важное — отношения реальных людей с их страхами, ошибками и противоречиями.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Американский принц: кто такой Пол Энтони Келли и почему мы не знали о нем раньше