Мы встречаемся с Санжаром Серикпаевым в ресторане, который еще только готовится к открытию. Пока рабочие проверяют последние детали, а на кухне гремит посуда, на стенах уже висят картины. Это работы из его кочевой галереи Occupy Steppe.
Галерист, коллекционер, арт-дилер – ни одно из этих слов не описывает его полностью. Мы собрались, чтобы поговорить о том, с чего начать собирать свою первую коллекцию, как он, юрист, пришел в искусство и почему галерее иногда лучше не иметь собственного пространства. У каждого коллекционера есть момент, когда все начинается. У Санжара это школьные учебники. Ему всегда нравились картинки в конце учебников литературы. По ним задавали сочинения. Сочинения он терпеть не мог, а картинки рассматривал внимательно. Потом появились большие и тяжелые альбомы по искусству. Тогда он листал их просто так – имена художников ни о чем не говорили, а школы и стили не запоминались. Но образы оставались. Много лет спустя они всплывут вновь, когда Серикпаев начнет покупать первые работы. Это случилось после переезда в собственную квартиру. У него появилась простая мысль: повесить на стену картину. «Я просто хотел иметь дома что-то красивое. Купил небольшую вещь. И вдруг понял, что это затягивает».
Он начал заходить в салоны и на выставки, покупать небольшие работы. Тогда еще не было Instagram и привычных гидов по искусству. Одним из первых мест стал салон Айжан Беккуловой. «Я довольно рано понял одну вещь: картина – это подарок на десятилетия. Намного дольше, чем бутылка вина или галстук. Я часто покупал небольшие работы себе и в подарок», – вспоминает Санжар. Так постепенно появилась собственная коллекция. В квартире Серикпаева картины будто давно знакомы друг с другом. На стенах Сауле Сулейменова привычно дискутирует с Алмагуль Менлибаевой, Шамиль Гулиев передает межгалактический привет Сергею Калмыкову, а Рашид Нурекеев лукаво улыбается кому-то из молодых авторов, еще не успевших попасть в каталоги и музейные коллекции. Можно легко представить, что хозяин квартиры – человек искусства с длинной галерейной биографией. На деле же это совершенно не так. Долгое время искусство было увлечением, а основная жизнь проходила на территории корпоративной юриспруденции. Большие проекты, переговоры и выгорание.
«В корпоративной работе ты всегда опаздываешь. Бежишь за дедлайнами и при этом редко видишь результат. В какой-то момент это начинает угнетать». Пандемия стала паузой, которая позволила Санжару честно посмотреть на свою жизнь. Возвращаться в прежний ритм он не хотел. Мысль о галерее давно жила где-то на периферии, но четкого плана не было. Решение пришло почти случайно: друзья Санжара готовили ярмарку в Доме 36 и предложили принять участие. Он за два дня придумал название, сделал Instagram, собрал коллекцию и подал заявку. Именно так появилась Occupy Steppe – галерея без стен и адреса.
Сегодня работы из Occupy Steppe можно увидеть не только в галереях. Они появляются в ресторанах, на фестивалях и ярмарках и в самых разных городских пространствах. «Содержать галерею очень дорого. Наш рынок пока не может покрыть такие расходы. Поэтому я делаю рop-up проекты, и мне даже нравится эта мобильность», – делится Санжар. Кочевая галерея – почти буквальное продолжение степной логики: искусство перемещается, естественно меняет пространство, встречает новую аудиторию.
Санжару интересно уводить искусство из белых кубов туда, где люди уже живут: в рестораны и модные городские точки. Человек приходит по своим делам, но вдруг замечает на стене работу. Иногда он задерживается перед ней чуть дольше, чем собирался. В представлении Серикпаева работа галериста похожа на индивидуальный пошив. «Галерист – как портной. Нужно сначала понять человека. Чем наполнен его дом, что ему близко, какие у него взгляды». Разговор о покупке картины почти никогда не начинается с цены. Вместо этого – долгий разговор об интересах, вкусе, жизни. Есть и правила, которые для Санжара принципиальны: «Я всегда делаю подборки, часто приглашаю начинающего коллекционера домой и подробно рассказываю о работах. Но я не люблю «примерки», когда картину выбирают под цвет дивана. Однажды женщина долго смотрела работу и сказала: «Мне не хватает фиолетового мазка». Я понял, что это не мой разговор». Санжар обозначает свою позицию не как диктат вкуса, а скорее как попытку выстроить ориентиры.
В Казахстане существует устойчивое убеждение, что искусство – удовольствие только для богатых людей. Санжар же любит разрушать этот миф простым примером: «Люди легко покупают сумку за несколько сотен тысяч тенге, платье на один вечер или новый телефон каждый год. Но боятся купить работу художника. Перед картиной иногда останавливаются так, будто она требует какого-то особого посвящения. Хотя реальность намного проще: графику молодого автора можно купить за 30 000–50 000 тенге. А небольшую работу признанного мастера – примерно по цене дизайнерской рубашки. Хороший офорт – по цене пары кроссовок. На любой кошелек найдется художник».
Со временем Санжар понял: главный барьер не в цене, а в голове. Поэтому несколько лет назад появился проект Step by Steppe, который он ведет вместе с Ольгой Веселовой. Каждый выпуск – небольшая подборка художников для начинающих коллекционеров. Несколько работ, понятный диапазон цен, короткие рассказы о художниках. По его словам, людям часто не хватает не денег, а разрешения начать.
Когда разговор заходит о молодых авторах, Санжар заметно оживляется. В его списке нет одного города или одной школы, скорее небольшая карта Центральной Азии. «Я сейчас внимательно смотрю на Евгению Казакову из Караганды, Аружан Жумабек из Тараза, Мунару Абдукахарову из Бишкека. Мне вообще нравится кыргызская академическая школа – Ислам Дооров, Абай Насиридин, Урмат Серенов. В Узбекистане тоже много интересных художников. Например, Темур Шардемет. Недавно открыл для себя Хуршеда Халилова из Самарканда – хотел бы однажды привезти его в Алматы», – рассказывает он.
Если спросить Санжара, с чего начать человеку, который никогда не покупал картин, ответ будет простым: не ждать подходящего момента. Купить работу, которая действительно нравится. Повесить ее дома и пожить с ней. Картина на стене постепенно меняет взгляд на пространство и на собственный вкус: «Коллекционирование начинается в тот момент, когда вы понимаете, что хотите жить рядом с какой-то работой. Сначала появляется страсть. Стратегия приходит потом».
Я интересуюсь, почему люди все же так редко покупают предметы искусства? Санжар улыбается: «Потому что думают, что сначала нужно стать богатым и взрослым». В Казахстане искусство все еще стоит на пьедестале, как музейный экспонат, к которому подходят на цыпочках. Санжар, кажется, и придумал свою галерею именно для того, чтобы этот пьедестал расшатать. Картины у него висят там, куда люди приходят пить кофе или разговаривать. А потом вдруг замечают на стене работу, от которой трудно отвести взгляд. И картина уезжает со стены. Вместе с ней в городе появляется еще одна частная коллекция – пусть пока всего из одной работы. Собственно, почти все коллекции начинаются именно так: с ощущения, что на стене вдруг стало немного больше воздуха, чем было вчера.